Я застал 1990-е мальчишкой. Как и многие семьи, наша жила небогато. Мама была учительницей, а отец педиатром. Им пришлось подрабатывать, чтобы выжить. После работы и в выходные мама продавала на улице жвачки, сигареты и прочую мелочь, а папа обмывал тела в морге.
Я помню его коренастым, с густыми седоватыми усами и серебристой шевелюрой. Его уважали и ребятня, и взрослые. Дядя Гриша почти каждый день угощал нас конфетами, дарил по 10 тыйынов на день рождения и смеясь говорил: "Держи зелень!".
А еще он организовывал дворовые чемпионаты по футболу, пионерболу и шахматам, учил нас играть в городки и штандер, помогал делать луки и рогатки. Он много беседовал со старшими ребятами, бывало, играл с ними на гитаре. Иногда давал им поручения по хозяйству: починить скамейку, смазать подшипники на качелях или убрать опавшую листву.
Дядя Гриша выстроил во дворе целую систему, в которой все делалось ради детей: "мелкие" играли, а старшие присматривали за ними. Но чем взрослее мы становились, тем больше был спрос. Если старшие не могли решить какую-то проблему, они обращались к дяде Грише. Помню, как наш "крестный отец" выгонял из двора токсикоманов, алкашей и пресекал непорядок. Он не хотел, чтобы мы росли в этой среде, чтобы она казалась нам нормальной.
Супруга его тоже была добрейшей женщиной. На Масленицу она угощала нас блинами, а на Пасху — крашеными яйцами.
Для меня все закончилось в 14 лет. Мы переехали в другой конец города из-за опасений отца, что у меня будет астма, так как окна нашей квартиры выходили на оживленную дорогу.
К новому двору я привык не сразу — другие порядки, другие люди. О новостях из старого двора узнавал от друзей, но через какое-то время они тоже переехали, и все постепенно забылось.
Несколько лет назад мы с друзьями встретились и погрузились в ностальгию. Такие разговоры были и раньше, но на этот раз мы наведались в свой старый двор. Он не сильно изменился, однако былого порядка там уже не наблюдалось. Зачем-то убрали карусель и горку... а может, украли, чтобы сдать на металлолом.
Немного подурачившись во дворе, мы зашли в подъезд дяди Гриши, поднялись на второй этаж и постучали в его дверь. Нас одолевало любопытство — до сих пор ли это его квартира и жив ли он вообще. Никто не открывал, но мы были настойчивы... И вдруг услышали шаркающие шаги.
— Кто это? — спросил знакомый, но состарившийся голос.
— Дядя Гриша, здравствуйте! — чуть ли не хором ответили мы.
Замок щелкнул, дверь отворилась. Мы увидели сморщенного старика с белыми усами, в синей клетчатой рубашке и спортивных штанах. Дядя Гриша уже не казался таким мощным, как раньше, но в его взгляде по-прежнему были сила и уверенность.
— Помните нас?
— Нет, но вы напомните, — сказал он.
— Адик, Ёма и Саша. Мы тут жили раньше.
— А-а-а, ну заходите, — растерянно сказал старик.
За чаем он повеселел и разговорился. Подкалывал некогда спортивного, но теперь растолстевшего Адика, а меня в шутку назвал дезертиром за то, что перестал приезжать к ребятам.
Стало ясно, что теперь наша очередь брать на себя ответственность за дядю Гришу. Мне очень хотелось оставить ему денег, но я знал, что он не возьмет. Попрощавшись, мы обменялись номерами телефонов, а я оставил на столе стодолларовую купюру.
Когда дядя Гриша закрыл дверь, я сказал: "Бежим!" — и помчался по лестнице. Приятели ничего не поняли, но побежали за мной. Выйдя со двора, я все объяснил. И тут от Сани поступило гениальное предложение — написать старику SMS: "Держите зелень!".
С тех пор дядя Гриша "держит" не только зелень, но и телевизор, микроволновку, утюг, продукты — все, что мы ему дарим.
Я считаю его супергероем нашего детства. Неизвестно, что было бы с нами и еще с десятком людей, если бы дядя Гриша не взял нас под опеку. А еще он научил нас ответственности — как оказалось, не только за младших, но и за старших.
***
Вы тоже можете поделиться своей доброй историей. Присылайте рассказы в Telegram, WhatsApp или на электронную почту news@sputnik.kg.
