Как-то в Москве на станции метро "Комсомольская" мой взгляд выхватил из толпы бездомного: что-то подсказывало, что он мой земляк. И дело было не в разрезе глаз, поскольку тут немало калмыков и бурят. Просто что-то в его лице было до боли родным.
Я решил поговорить с бездомным и подошел к нему. Он представился Маматом. Я предложил ему пойти в столовую. За чаем завязалась беседа. Мамат байке пожаловался, что в последнее время его мучают боли в ногах.
— Мамат байке, откуда вы родом?
— Я родился в 1960 году в селе Мады Кара-Сууйского района. Службу в армии проходил в Бурятии. Тогда и влюбился в бурятку, она была очень красивой.
— Поэтому решили после службы остаться там?
— Нет. Я уехал в Кыргызстан, прожил там около года, но потом вернулся в Бурятию. Там и женился на той, в которую влюбился еще солдатом. Стал отцом сына и двух дочерей. Поначалу все было хорошо, потом начались сложности…
— А детей возили на свою родину? Показывали им наши края?
— Да, повез как-то. Но Кыргызстан им не понравился, наверное, им было трудно, поскольку они не знали кыргызского языка.
— Как вы попали в Москву?
— Ну возникают же в семье непонимание, проблемы. В общем, по глупости бросил все и приехал в Москву.
— Связь с детьми держите?
— К сожалению, нет…
— Если мы найдем ваших родственников, поедете в Кыргызстан?
— Нет, не поеду. В молодости обидел родственников, братьев. Не помогал им, когда у меня было много денег. Как я теперь к ним поеду?
— Может, они вас простили? Родственники ведь.
— Не думаю. Я очень виноват перед ними.
— Расскажите, пожалуйста, о своих родителях?
— Что толку? Нет, сынок, не могу. Лучше не спрашивай!
— Вам около шестидесяти. Не боитесь, если вдруг умрете, кто будет хоронить вас?
— А чего бояться? Не боюсь. Потому что я заслужил это. Я человек, наказанный Богом.
— Нельзя так говорить, Мамат байке, все будет хорошо! Не надо так отчаиваться.
— Я действительно заслужил это.
— Не боитесь, что вас заберут в рабство? К вам сегодня подходил мужчина.
— Нет, он не такой. Он постоянно ищет здесь работников, правда, платит мало.
— А что за работа?
— В поле работаем. Сказал, что сегодня вечером заберет меня. Посмотрим.
— Мамат байке, вот моя визитка. Позвоните, я помогу, если человек, который нанимает вас, обманет или обидит.
— Хорошо.
— Спасибо, сынок….
Так я попрощался с Маматом байке. Какова его дальнейшая судьба, мне неизвестно. В тот вечер я смог накормить старика из Кыргызстана, бродяжничающего в Москве. Очень надеюсь, что кто-то из родственников Мамата байке прочтет это интервью и найдет его.
Москва. Май 2017-го
